Gaia Requiem — Paulaimé 2024

C’est une porte close.

Des herbes sauvages poussent dans les fissures du perron. Les gonds rouillent. La
peinture s’écaille. Les taches brunes de la vieillesse apparaissent.

La porte s’estompe dans la grisaille de 'enduit défraichi.

La facade semble atteinte de lepre. Boursouflures. Abces mettant la pierre a nu.
Plaques sombres.

La maison perd ses atours. Elle ne saurait plus longtemps cacher sa face hideuse et
dégradée derricre sa dignité de facade. Facade qui se lézarde méme, en de
nombreux endroits.

La terrasse se couvre de mousse comme les pierres tombales oubliées.

De D’étable, au-dessous, nul meuglement ou hennissement ne rythme plus la vie de
ses habitants.

Au-dessus, le grenier a foin est vide, devenu temple des courants d’air.

Sous Pappentis, le bucher s’est effondré, succombant a la convoitise des hommes et
des insectes xylophages.

Des lésions internes se développent.

Les murs sont froids, certains humides.

Le papier peint se décolle.

La peinture se craquelle.

Les plafonds se couvrent d’un réseau de gercures.
Les rideaux jaunissent.

La cuisiniere a bois est piquetée de rouille.

La poussiere couvre les parquets d’un duvet poisseux.
Les meubles se désagregent, attaqués par les capricornes
et les vrillettes.

Des mouches mortes s’amoncellent sur le rebord

des fenétres.




Le parfum de la térébenthine et des gateaux au sucre sortis du four a laissé place a
une indéfinissable odeur de renfermé et de moisi.

Les grandes armoires ne libérent plus 'enivrant parfum des bouquets de lavande
séchée, mais la mortifére odeur de naphtaline.

Partout regne 'odeur de 'oubli. Les métastases de 'abandon se répandent.

Pourtant...

Pourtant, on peut encore y entendre I’écho des
cris des désirs assouvis, des enfants insouciants,
des couples qui se déchirent et se réconcilient.
Rires et pleurs.

Discussions enflammeées et comptines douces.
Prieres humbles.

Les joies et les peines s’y sont succédé, comme la
farandole des saisons.

La maison était le berceau des naissances et le
cénotaphe des agonies.

La pierre de seuil, au cceur érodé, résonne des pas légers des jeunes mariés entrant
dans leur foyer et du pas lourd des voisins portant le défunt vers le cimeticre en
contrebas du village.

Elle semblait indestructible avec ses murs épais.
Elle avait affronté les violents orages, 'emprise de la neige et du gel lors des longs
mois d’hiver et la chaleur étouffante des étés.

Bon nombre d’enfants y sont nés, devenus parents a leur tour. Elle a été la
chrysalide de plusieurs générations.

Cocon protecteur, elle garantissait une apaisante fraicheur I'été et une sécurité
contre les violentes intempéries I’hiver.

Elle était le refuge de bonheurs intimes et le creuset des espérances.

Sa construction, pierre par pierre, dans l'espace arraché au burin du flanc de la
montagne, avait été le fruit d’un projet de vie.

Prétentions inconscientes de domination sur la nature.

Foi inébranlable dans I’avenit.

Confiance dans la solidité de la chaine qui unit les générations.

Mais ses enfants n’ont pas su s’en montrer reconnaissants.

Renoncement aveugle.

Désintérét coupable.

Facilité de I’'abandon.

Les derniers qui ont égayé la maison de leurs cris et de leurs jeux ont quittée.
Happés par la ville. Aveuglés par ses artifices.



Auraient-ils renié leurs origines ?

I.a chaine est brisée.

Dans un dernier grincement, les volets se sont
refermés.

La maison est maintenant a jamais aveugle.

Aveugle aux saisons.

Aveugle a la montagne de Ravel qui s’offrait a ses
occupants depuis des générations.

Aveugle 2 la vie.

Le balancier de ’horloge est immobile et muet.

Nulle goutte d’eau ne frappera a nouveau le fond de I’évier.
Nul pas ne fera craquer le parquet en pin raboté.

Nulle lumiere n’apaisera les peurs de enfant dans la nuit.
Plus aucune vie ne palpite en ces murs.

Elle se dresse certes encore fierement au cceur du village.

Fiere de son histoire. Fiere d’avoir accueilli autant de générations.
Dernier sursaut de dignité.

Mais elle capitule inexorablement. Elle se flétrit.

Ce n’est pas la lepre, mais 'oubli qui désagrege sa fagade.

Elle disparait progressivement aux yeux de tous.

Elle semble devoir s’effacer silencieusement du cceur du village.

La porte est close.
Des herbes sauvages poussent dans les fissures du perron, comme pour en interdire
'acces.

Une porte se ferme.
Une maison se renferme.
Et avec elle, la mémoire de générations d’hommes disparait.

Une maison se meutt...
« C’est la maison de la famille R. », disait-on dans le village.

Une maison se meutt...
Dans I'indifférence générale.
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