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Le soleil décline inexorablement. Il cache sa fuite dans une lumière rasante et 
aveuglante. Il recouvre les rochers et les arbres d’un fin vernis de nuances d’ocre.  

 

Le regard se perd dans l’immensité du plateau herbeux, jusqu’à ses limites, un à-pic 
vertigineux. Dangereux, attirant, hypnotique, il plonge dans les tréfonds de la vallée 
encaissée. Refuge du soleil au soir de cette chaude journée, il libérera son envol dans 
la fraicheur matinale. 

 

      Le berger du Vercors 

Les sonnailles du troupeau fourbu égratignent le 
silence naissant. Les buses se sont effacées. Les 
papillons envolés. Les abeilles laborieuses 
cloitrées. 

Un petit vent balaye les herbes et révèle des 
brassées de senteurs qui, bientôt, s’évaporeront 
dans l’humidité naissante. 

 



Adossé à un bloc de rocher, l’homme est le creuset d’une lutte intérieure. La chaleur 
salvatrice de la roche qui s’infiltre en lui dilue progressivement la fatigue qui s’est 
insidieusement accumulée toute la journée. Bientôt, l’alchimie fait son effet. Il ressent 
la sérénité du soir. La satisfaction d’une journée bien remplie. L’intime conviction 
d’avoir bien œuvré. 

Il sait que la soirée sera belle.  

Une à une, les premières étoiles s’allumeront. Les figures géométriques primordiales 
s’incrusteront dans l’ébène de la nuit. Elles jalonneront le chemin de la rêverie pour 
les uns, de la méditation pour les autres. 
Les grillons délivreront les premières notes de leur mélodie nocturne. Le hululement 
de la chouette invitera à ouvrir les portes d’un autre monde. 

Pour l’heure, il faut se remettre en marche. Un dernier effort. 

 

 

 

 

 

 

 
Sifflements.  
Les chiens au repos se redressent. Le troupeau se remet en mouvement. Masse 
ondoyante qui couvre et découvre les aspérités du terrain, il ne laisse derrière lui que 
touffes d’herbe tondues et chapelets de crottes. 
Dans son cheminement, l’homme aux grosses chaussures de cuir éraflé, vêtements 
amples et besace sur l’épaule ressent une profonde plénitude.  

Il est en marche.  

Il est de passage dans tous les vallons, dévers et crêtes des hauts plateaux.  

Le refuge l’attend, protégé par de grands arbres 
et de gros blocs arrachés à la montagne lors de 
l’affrontement des Géants en des temps 
immémoriaux. 

Les brebis seront au parcage, serrées flanc 
contre flanc dans la chaleur de leur laine et leurs 
relents. Les chiens assoupis sur des lits 
d’aiguilles de pin resteront néanmoins en alerte 
à chaque craquement ou cri dans la nuit. 
L’homme, assis devant le feu crépitant de la 
cheminée, se perdra dans la danse des flammes 
et les éclats incandescents de pommes de pin. 



 
 

Son bâton ferré, frappe le sol en un rythme naturel, immuable, en échos aux 
nombreux bâtons ferrés qui ont frappé par le passé les mêmes affleurements 
rocheux. Il cadence sa marche et équilibre les battements de son cœur. 
Il foule la poussière laissée par ceux qui l’ont précédé depuis la nuit des temps. Il 
pose le pied sur la même roche érodée, s’agrippe aux mêmes aspérités, glisse sa main 
dans la même anfractuosité pour se hisser plus haut, contemple le même paysage et 
se perd dans la même vacuité.   
Il n’arpente ces sentes qu’à l’estive. Pourtant, il s’y sent chez lui, bien mieux que dans 
la basse vallée. 

Il est seul à décider des ravines à emprunter et des combes stériles à éviter. Il est seul 
plaqué dans le creux d’un rocher pour se protéger de la foudre quand le violent orage 
le surprend.  
Pourtant, il se sent accompagné. 
Il sait écouter et comprendre la mélodie des herbes ployant sous les vents, le 
murmure du discret filet d’eau, les rires des cascades à la fonte des neiges, le 
chuchotement des feuilles et des branches entrelacées, le tintement des cailloux qui 
glissent sur la draille, la parole des Anciens dans les cris stridents de la buse ou 
l’aboiement rauque du chevreuil. 



Il connait les hauts plateaux, leurs havres de verdure, mais aussi leurs pièges.  
Pourtant, chaque année, il lui semble poursuivre son apprentissage. 
Il voit dans la forme des rochers, les ombres éphémères et le glissement des nuages, 
de nouveaux signes et symboles. Il découvre de nouveaux parfums qui se cachent 
parfois derrière des odeurs dont tout un chacun se serait détourné.  

Il vit retiré du monde, isolé avec son troupeau et ses chiens.  
Pourtant, chaque jour, c’est une vie entière qui résonne en lui. 
 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
Il sent le vent le traverser. Au gré de son humeur, ses caresses, gifles, griffures et 
morsures le nourrissent d’une énergie renouvelée. 
Il connait le tranchant de la Bise, le souffle chaud et tumultueux de la Lombarde, 
l’ivresse du Mistral, la violence des pluies diluviennes du Mistral noir. 
Il respire le même air vivifiant que ces Aïeuls. Il inspire leur souffle et expire une 
nouvelle énergie, modeste contribution au tourbillon vital. 
Car il est le maillon d’une chaine qui l’unit aux Anciens et dont il doit assurer la 
pérennité. 

Il ressent une profonde plénitude. Celle de bien mener son troupeau et d’apprécier 
le travail de ses chiens. Celle de donner du sens à sa vie. 
Une vie simple, débarrassée de tout le superflu qui encombre le quotidien. Les yeux 
enfin ouverts, libérés de l’illusion réconfortante. Une vie affranchie des besoins 
artificiels et de son cortège de frustrations. Une vie qui refuse l’asphyxie de la stérile 
et incessante recherche de la satisfaction du rien. 

Demain, il repartira. 

Il goute la sève des plantes du chemin et 
retrouve les tourbillons de l’existence. 
L’astringence de l’alchémille et des mots de 
rupture, 
L’acidité des baies de genièvre et du 
remords,  
L’amertume de la gentiane et du regret, 
Mais aussi, le parfum anisé du cerfeuil 
sauvage et des discussions entre amis,  
La fraicheur des pétioles de rumex et d’un 
sourire échangé, 
La suavité des aiguilles fraiches de sapin et 
des mots d’amour.  



Menant ses brebis vers d’autres clairières, empruntant de nouveaux chemins 
invisibles, il reprendra son dialogue silencieux avec Gaïa. Il poursuivra son initiation.  
Chaque jour est un nouveau jour qui enrichit le précédent et prépare le suivant. 
Chaque jour permet de vivre le présent comme le futur du passé et le futur comme 
le passé du présent. 
Jamais, le soleil levant ne le trouvera où le soleil couchant l’avait laissé. 
Toujours, il poursuivra son cheminement sur les plateaux, recevant l’enseignement 
des Anciens, au son des sonnailles du troupeau et accompagné de ses fidèles chiens. 

Et, un jour, le soleil plongera dans la vallée encaissée pour ne plus jamais s’en élever. 
Lorsqu’au soir de sa vie, prostré au coin du feu, le corps cassé par tant d’efforts, 
emprisonné dans une immobilité pesante, il se perdra dans la contemplation des 
flammes… en fait, il sera là-haut. 

Il est encore en marche.  

Lorsque l’ombre glisse au cours de la journée sur les meubles de la pièce, c’est la 
vague de son troupeau qui progresse sur l’ubac accidenté de la montagne. Contre ses 
paupières mi-closes, défilent les paysages familiers et les prometteurs couchers de 
soleil. Ses doigts, ankylosés par l’arthrite, caressent les aspérités de la roche. Son 
visage, léché par la chaleur du feu, éprouve les morsures du froid matinal. Ce corps 
rabougri qui semble si fragile renferme une intense énergie. Le crépitement des 
buches devient le pas hésitant du sanglier dans les fourrés. Le fond sonore indistinct 
du vieux poste de radio laissé allumé toute la journée se noie dans le mugissement du 
vent et roulement de cailloux sous les pattes du troupeau. Son immobilité sur le lit, 
la nuit, et dans le fauteuil, le jour, n’est que sauts de rocher en rocher, passages à gué 
des torrents, courses avec les chiens pour faire fuir l’aigle menaçant, escalades du 
ravin dans lequel l’agneau a glissé. Le désagréable parfum chimique vaporisé au 
prétexte de rafraichir la pièce, mais en réalité pour camoufler l’odeur dérangeante de 
la vieillesse, est fragrances de buis mouillé, lavande sauvage, lys martagon et sabot de 
vénus. 

Et, lorsqu’il le décidera, il rejoindra les buses pour décrire avec elles dans le ciel des 
figures énigmatiques, scintillera la nuit au cœur de la voute étoilée, révélant la 
Tradition à ceux qui, comme lui par le passé, oseront lever les yeux pour chercher un 
autre monde. 

 

Paulaimé 



 

 

https://institut-iliade.com/le-sud-du-vercors-et-le-massif-du-diois-sur-les-traces-de-
jean-giono/ 

 

Quatre vents principaux sont à distinguer parmi ceux que dirige le dieu des vents : 
Borée, le terrible vent hivernal du nord, Notos, le vent pluvieux du sud, annonciateur de 
l'été, Euros, vent automnal froid et violent de l'est et enfin Zéphyr, la douce brise 
printanière. 

 

http://tempetes.meteo.fr/Les-vents-regionaux-mediterraneens.html 


